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Karl Wagner (Zürich)
Handkes Endspiel
Literatur gegen Journalismus
Die Freundlichkeit, Aufgeschlossenheit mancher Leute:
sie haben eben beschlossen, kein Werk zu hinterlassen.
(Peter Handke, Die Geschichte des Bleistifts)
Laß dir die Fronten nicht einreden (sage ich auch zu mir
selber), oder: Du kannst nicht auf Dauer Feind deiner Zeit
bleiben. (Peter Handke, Unter Tränen fragend)
Es tut nicht gut, jedenfalls ist es nicht sehr produktiv, sich für Kampf-Ordnungen
zu entscheiden, die zum Manichäischen tendieren: Im Fall des Konflikts ›Handke
und die Journalisten‹ wird dies dennoch, in immer kürzeren Abständen, als zuneh-
mend automatisiertes Ritual geprobt. Ein Fall von Unausweichlichkeit also, der
indes mit gesteigerten voyeuristischen Anreizen und nachlassendem intellektuel-
len Einsatz zum verbalen Amoklauf, stilistisch somit zur Monotonie der Tirade
einlädt. Wie sich dieses akute Szenario zum allgemeineren, nicht minder intrika-
ten Verhältnis von Literatur und Journalismus verhält, ist hingegen eine weitaus
schwierigere Frage.
Die Schwierigkeiten beginnen damit, dass dieses Verhältnis schon eine sehr
lange Geschichte hat und ein Großteil der Beteiligten die Interna kennt oder zu
kennen glaubt. Mit jedem neuen Anlass werden die alten Kränkungen – diese
reichen bis zu den schriftstellerischen Anfängen Handkes zurück – unter ent-
sprechend tendenziösen Vorzeichen wieder(ge)holt; zumeist mit nicht richtiger
werdenden Rekapitulationen der ›Urszene‹ von Princeton 1966. Jeder dieser fäl-
schenden Rückblicke, erst recht die hämische Variante,1 steigert bei Handke nur
das Aggressionspotenzial und den Einsatz im Spiel; die journalistische Gegenseite
scheint sich andererseits unablässig dafür rächen zu müssen, dass sie damals unauf-
gefordert einen Nobody schlagartig berühmt gemacht hat.2 Zu ihrem Erstaunen
1 Repräsentativ (insbesondere auch für den Anti-Handke-Reflex der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung) ist Hubert Spiegels Artikel zu Handkes 60. Geburtstag: Wenn Wahr-
nehmung gerecht sein will. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 6. 12. 2002.
2 Die theatrale Rhetorik des ›Auftritts‹ sagt zwar etwas über die Medientauglichkeit der
Selbstinszenierung; sie hat aber lange Zeit verhindert, sich um den Wortlaut zu küm-
mern und den Bruch mit einer etablierten Schreibregel der deutschen Nachkriegslite-
ratur zu analysieren; vor allem aber hat sie schimärische Vorstellungen vom (kommer-
ziellen) Erfolg von Handkes Erstlingen produziert. Dem stehen die nüchternen Zahlen
entgegen, die ich einer Werbung des Suhrkamp-Verlags im Kursbuch 20 (August 1970)
entnehme. Dieser Aufstellung zufolge wurden von den Hornissen im Erscheinungs-
jahr 1966 1493 Exemplare verkauft; in den darauffolgenden Jahren stieg diese Zahl un-
wesentlich auf 2004 Exemplare im Jahr 1967; 1969 betrug die Zahl der verkauften Exem-
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hat dieser Niemand allerdings die Regeln des Spiels beherrscht und immer apartere
Möglichkeiten des Verstoßes gegen diese Regeln entwickelt, ohne darauf angewie-
sen zu sein. Es ist nicht ganz einfach, die Idiosynkrasien auf beiden Seiten von den
strukturellen Gesetzmäßigkeiten einer solchen Kontroverse zu unterscheiden.
Alle Rekonstruktionen, die Handke unterstellen, er spiele nur ein narzisstisch
hoch besetztes Spiel, das er immer wieder provoziere, um im Gespräch zu bleiben
und Aufmerksamkeit zu erlangen, charakterisieren vor allem diejenigen, die hin-
ter solchen Rekonstruktionen ihre eigenen Ambitionen meinen, aber Bourdieu
dazu sagen. Es wäre jedenfalls paradox, erhöhte Aufmerksamkeit für die eigene
Person mit verminderter Nachfrage nach den eigenen Büchern erkaufen zu wol-
len. Bourdieus scharfsichtige Bemerkungen zur Rolle des Ressentiments (in seiner
Flaubert-Analyse) ist auch von den anthropologisch interessierten Forschungen
zum 19. Jahrhundert nicht weiter verfolgt worden, sieht man von René Girards
unabhängig von Bourdieu entwickelter Dostojewski-Analyse ab.3 Handke hat
in seinen Aufzeichnungen mit dem Mut zur Selbstentblößung schonungslose Ex-
empel seiner Ressentiments und Aggressionen vorgelegt: ein mit Robert Walser
vergleichbarer Affront gegen den Kulturbetrieb und das Machtgehabe seiner Ak-
teure. Was bei Walser polemisch als ›Herrenwelt‹ firmiert, wird von Handke (wie
übrigens auch von Walser) mit durchaus herrischen Gesten attackiert.
In einem frühen, selten zitierten Text hat Handke seine Schreibarbeit – damals
vor dem Hintergrund eines nicht minder aggressiv diskutierten Gegensatzes von
Privatem und Politischem – so bestimmt:
Was ich gar nicht will: eine eigene Sprache erfinden, das finde ich idiotisch, das ist immer
noch dieses Auftreten als Dichter. Ich möchte mich vielmehr in der gegebenen Sprache
ausdrücken, und das ist das, was ich immer noch von Wittgenstein gelernt habe, so wenig
mich diese Philosophie interessiert: die Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch. Davon
gehe ich aus. Sicher, es gibt viele Sprachspiele, auch von den sozialen Klassen her gesehen,
aber auch von dieser Situation muss man ausgehen. Eine Ideologie wegdestillieren, um
so zu einem objektiven Resümee zu kommen über die Zeit, in der ich lebe. Für mich ist
Schreiben eine sachliche, zwar angestrengte und konzentrierte, aber keineswegs eine so
individuelle und ausgefallene Arbeit.4
plare 2679; erfolgreicher war die Publikumsbeschimpfung mit 7073 Exemplaren 1966; im
darauffolgenden Jahr hat sich diese Zahl verdreifacht (21 213 Exemplare); 1969 wurden
55 476 Exemplare abgesetzt. In der Fallstudie von Otto Lorenz wird für die Publikums-
beschimpfung im Jahr 1990 eine Gesamtauflage von 166 700 Exemplaren angegeben. Vgl.
Otto Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur. Fallstudien zu Produktionskontexten
und Publikumsstrategien: Wolfgang Koeppen – Peter Handke – Horst-Eberhard Richter.
Tübingen: Niemeyer 1998, S. 174.
3 Vgl. Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Struktur und Genese des literarischen
Feldes. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1999 (frz. 1992); René Girard: Resurrection from
the Underground. Fedor Dostoevsky. New York: The Crossroad Publishing Company
1997 (frz. 1963).
4 Peter Handke: Ausbeutung des Bewußtseins. In: Literatur im Residenz Verlag. Alma-
nach auf das Jahr 1973, S. 65–71, hier S. 70f. (Erstdruck: Frankfurter Allgemeine Zeitung
vom 13. 1. 1973, unter dem Namen des Interviewers, Christian Linder).
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Nichts an dieser Aussage lässt vermuten, dass das ›Auftreten als Dichter‹ – eine
nicht nur hier von Handke reflektierte Habitusform – zu einem entscheidenden
Stigma gemacht werden könnte, mit entsprechender Provokations- und Aggres-
sionslust auf Seiten des Stigmatisierten. Die Rede von unterschiedlichen Sprach-
spielen der Literatur und des Journalismus, in denen, wie historisch bekannt,
Doppelbegabungen eine entscheidende, wenngleich selten unumstrittene Rolle
gespielt haben, ist längst einer agonalen Kampfordnung von Sprachspielen gewi-
chen, in denen, mangels wechselseitig anerkannter ›universeller‹ Spielregeln, eine
Art ›Diskursdarwinismus‹ herrscht, der höchstens dem Zynismus des postmoder-
nen Dauervoyeurs bekömmlich ist.5
Es ist offenkundig, dass bei diesen Sprachspielen höchst unausgewogene Macht-
verhältnisse gelten: Die Literatur (und mit ihr auch die Literaturwissenschaft) ist
in einem Ausmaß strukturell deklassiert, dass ihre Verteidigung leicht donquichot-
tische oder, je nach Temperament, auch rabiate Züge annimmt. Das gibt auf der
Habitusebene entsprechend bunte Schauspiele und grelle Inszenierungen ab: Ge-
rade das, um nicht zu sagen: nur mehr das, aber scheint noch ein journalistisches
Interesse am literarischen Feld zu garantieren. Auf der Gegenstandsebene ist frei-
lich auch bei vorgeblich historisch entschiedenen Machtverhältnissen die ›schwa-
che Position der Literatur‹ nicht einfach zu räumen; schon gar nicht von der Lite-
raturwissenschaft. Dass für Handke ein emphatisch verstandenes Lesen/Schreiben
als – mit Wittgenstein gesprochen – zu erstrebende Lebensform gilt, ist unbestrit-
ten und sollte von der Germanistik, selbst wenn öffentlicher Beifall winkt, nicht
einfach preisgegeben werden.
In Handkes Einsatz für die Sache der Literatur kommt es zu dissonanten Ef-
fekten zwischen mehr oder weniger gelungenen Provokationsgesten und Insze-
nierungsformen der Dichter-Rolle, deren Repertoire er nicht zuletzt durch die
Erfahrung der »popular arts«6 in den Sechziger Jahren (Lennon, Dylan, Van Mor-
rison etc.) ingeniös erweitert hat. Es wäre eine Untersuchung wert, die Formen
und Gesten des Protests der Sixties mit dem historischen Arsenal der Literatur-
geschichte zu vergleichen: Die Auftritte eines Michael McClure, Allen Ginsberg,
Lawrence Ferlinghetti und anderer Beat Poets bei entsprechenden ›Events‹ einer-
seits, die literarischen Ambitionen von Künstlern wie Dylan, Lennon oder Van
Morrison andererseits scheinen auf korrespondierende Vorstellungen und Wün-
sche bei der Arbeit an einer anderen Kultur hinzudeuten.7 Von den polemisch ela-
borierten Versuchen der Genannten, die journalistischen Rituale des Interviews
zu den jeweils eigenen Bedingungen stattfinden zu lassen, ist der Konsens nicht
zu trennen, demzufolge der damals herrschende Journalismus als Hauptfeind galt,
bei dem oftmals gleichzeitigen Wunsch, einen Journalismus als ›Gegenmacht‹ im
Sinne der eigenen Prämissen etablieren zu helfen.
5 Vgl. Jean-François Lyotard: Der Widerstreit. Übers. von Joseph Vogl. München: Fink
21989 (frz. 1983). – Die meines Erachtens nach wie vor überzeugendste Kritik an Lyotard
bei Christopher Prendergast: The Order of Mimesis. Cambridge: CUP 1986.
6 Stuart Hall/Paddy Whannel: Popular Arts. London: Penguin 1964.
7 Vgl. Sheila Rowbotham: Promise of a Dream. Remembering the Sixties. London: Pen-
guin 2000.
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Die deutsche Version in Form der ›Anti-Springer‹-Kampagne hat, wie be-
kannt, potenziell und erst recht real Verbündete in dauerhafte Gegner verwandelt.
Handke, der 1968/69 in Berlin lebte, ist in diese Verwerfungen verstrickt.8 Nicht
alle seine Kritiker von damals, wie Elfriede Jelinek, Michael Scharang oder Peter
Hamm, sind seine Gegner geblieben; andere, wie etwa Peter Schneider oder Hans
Christoph Buch, hingegen umso mehr. Seine vielleicht schärfste ›Abrechnung‹ mit
den ›68ern‹ hat Handke ausgerechnet in seiner Kindergeschichte unternommen:
zum Schaden des Textes, wo dies vorsätzlich deklamatorisch geschieht und das
hilflose, einzelne Kind indirekt zum Zeugen der Anklage gegen die »feindliche
Macht« der »neuen Gemeinschaften«9 (wie etwa der Kommune I) gemacht wird.
Am überzeugendsten jedoch in einem dialektischen Bild, in dem sich die Selbster-
fahrung in einem Filmbild und dem Traum von der anderen Weltgeschichte mit
dem Erinnerungsbild an die Gewalt der einen Geschichte, wie sie durch den Poli-
zeitrupp repräsentiert wird, verknüpft:
Es war eine Zeit ohne Freunde; auch die eigene Frau eine ungute Fremde geworden.
Umso unwirklicher dann das Kind, auch durch die Reue, mit welcher der Mann jeweils
buchstäblich zu ihm heimflüchtete. Langsam geht er durch das verdunkelte Zimmer auf
das Bett zu und sieht sich dabei selber von oben und von hinten, wie in einem monumen-
talen Film. Hier ist sein Platz. Schande über all die falschen Gemeinschaften, Schande
über das fortgesetzte feige Verleugnen und Verschweigen meiner einzigen Zugehörig-
keit! Schande über meine Beflissenheit vor eurer Aktualität! – So wurde es ihm allmäh-
lich zur Gewissheit, dass für seinesgleichen seit je jene andere Weltgeschichte galt, die
ihm damals an den Linien des schlafenden Kindes erschien. – Und doch steht im Ge-
dächtnis der diagonale Weg durch das atemwarme Zimmer im Zusammenhang mit dem
einstimmigen Angriffsgebrüll eines Polizeitrupps drunten auf der nächtlichen Straße,
wie es entmenschter und höllenhafter nie gehört worden ist.10
8 So schrieb Handke 1968 eine sehr positive Besprechung: Zu Hans Dieter Müller, »Der
Springer-Konzern«. In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1972, S. 169–175. – In diesem Text reflektiert Handke auch die dereali-
sierende, weil eben so »mechanisch verwendbare« Sprache der Kritik an Springer: »Ich
frage mich: Sind diese Satzreihen über die Springerzeitungen nicht selber schon etwas,
das man mit einer Metapher ›Bildzeitungen der Diskussion‹ nennen könnte?« (S. 170).
In nuce steht hier die Medienkritik, die er gegenüber der westlichen Berichterstattung
über Serbien und den Krieg in Jugoslawien ausgebaut hat. Für eine vergleichbare Arbeit
(zu einem anderen, eskalierenden Konflikt) vgl. Edward W. Said: Covering Islam. How
the Media and the Experts Determine how we see the Rest of the World. Fully revised
Edition with a New Introduction. London: Vintage 1997.
9 Peter Handke: Kindergeschichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S. 14. – Handkes
Kontakte zur Kommune I werden erwähnt in den Erinnerungen des Gründungsmit-
glieds Ulrich Enzensberger: Die Jahre der Kommune I. Berlin 1967–1969. München:
Goldmann 2006, S. 361. – Für eine anspruchsvolle Rekonstruktion des Debattenzu-
sammenhangs ›1968‹ vgl. Klaus Briegleb: 1968. Literatur in der antiautoritären Bewe-
gung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993 sowie den Handke-Abschnitt in dem Kapitel:
»›1968‹. Debatten im logischen Raum«. In: Klaus Briegleb: Unmittelbar zur Epoche des
NS-Faschismus. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1990, S. 316–370, hier bes. S. 341–359.
10 Ebd., S. 23f.
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In keinem Fall hätte Handke – und dies gehört zu den Durchkreuzungen damali-
ger Oppositionen – die mit dem Kursbuch verbundene Losung vom ›Tod der Lite-
ratur‹ geteilt, obwohl er für die berühmt-berüchtigte Nummer 15 – bezeichnend
genug – mit einem (dann nie erschienenen) Beitrag zur Grablegung der Rezension
(vor)angekündigt war.11
Eher schon hätte er Enzensbergers späteren Befund über die prinzipiell ›schmut-
zigen Medien‹ geteilt, ohne sich indes von deren Produktivkraft, wie Enzensberger
damals im Anschluss an Benjamins Film- und Brechts Radiotheorie, demokratisie-
rende Effekte zu erhoffen. Enzensberger hat dies später auch für sich als Illusion
verworfen.12 Immerhin experimentierte Handke damals selber mit den Medien
Film und Radio und veröffentlichte Rezensionen und Filmkritiken in den deut-
schen Medien.13 Die von Enzensberger wesentlich geprägte Kritik der »Bewußt-
seins-Industrie«, seine fulminante Analyse der »Sprache des Spiegel« und seine an
die Frankfurter Allgemeine Zeitung adressierte Polemik gegen den »Journalismus
als Eiertanz«14 drohte Ende der sechziger Jahre, wie Reinhard Baumgart beob-
achtete, in defätistischen »Abscheu« umzuschlagen, wobei die »Berührungsangst
gegenüber den ›manipulierenden‹ Medien« »Kulturkonservative und Kulturrevo-
lutionäre merkwürdig einigt«.15
Es ist durchaus bemerkenswert, wie viele Todesanzeigen damals von Leuten
ausgestellt wurden, die in ihrer blühendsten Jugend standen: vom ›Tod der Lite-
ratur‹ bis zum ›Tod des Autors‹. Es spricht für Handkes Aufmerksamkeit, dass
er dies am Beispiel der Verabschiedung herkömmlicher Lebensformen Ende der
sechziger Jahre reflektiert:
Die herkömmlichen Lebensformen waren für die meisten der Generation ›der Tod‹
geworden, und die neuentstehenden wurden zwar endlich nicht mehr von einer äußeren
Obrigkeit angeordnet, zwangen sich aber trotzdem auf mit der Macht eines allgemeinen
Gesetzes.16
Aus bislang nicht erforschten Gründen hat sich Handke weniger für die deutschen
Frontkämpfe interessiert, obwohl ihm dort, neben Peter Schneider oder Günter
Grass, respektable Gegnerschaften, von Lettau bis Kluge, geblieben sind (alle üb-
rigens Verbündete in der Opposition gegen die ›Springer-Presse‹).
In ästhetischer Hinsicht hat sich Handke vor allem auf die auch in Deutschland
heftig debattierte Auseinandersetzung mit Sartres Konzept der ›engagierten Lite-
ratur‹ eingelassen. Wie die intensive Konfrontation mit Sartres Roman Der Ekel
11 In dem nicht paginierten Anzeigenteil von Kursbuch 14.
12 Vgl. Hans Magnus Enzensberger: Baukasten zu einer Theorie der Medien. In: Kursbuch
20 (1970), S. 159–186; seine Selbstkritik in: Mittelmaß und Wahn. Gesammelte Zerstreu-
ungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988.
13 Vgl. Peter Handke: Wind und Meer. Hörspiele. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970;
Peter Handke: Chronik der laufenden Ereignisse. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971.
14 Sämtlich in Hans Magnus Enzensberger: Einzelheiten I. Bewußtseins-Industrie. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 91976 [EA 1962].
15 Reinhard Baumgart: Die schmutzigen Medien [Über Enzensbergers »Kursbuch 20«].
In: Der Spiegel (1970) 18, S. 212.
16 Peter Handke (Anm. 9), S. 19f.
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in Die Stunde der wahren Empfindung beweist, hat ihn die von den Russischen
Formalisten und vor allem durch Roland Barthes gestärkte Opposition zu Sartre
nicht davon abgehalten, literarischen Gebrauch von dessen Texten zu machen. Mit
seiner Kritik der engagierten Literatur handelt sich der sich selber als ›links‹ ver-
stehende Handke zum Teil massive Kritik bei der damaligen ›Linken‹ ein, von
Martin Walser bis Peter Hamm oder Lothar Baier.17
Was die journalistischen Protagonisten angeht, die damals tendenziell auf der
Seite Handkes waren oder hätten sein können, so wird man die Machtverteilun-
gen in diesem Feld nicht unterschätzen dürfen, die, durch spezielle Aversionen
begünstigt, alsbald zu einer bemerkenswert stabilen Schlachtordnung ausgebaut
worden sind, für die sich die benötigten Büttel auch (zu) mühelos gefunden haben.
Die unerbittliche Gegnerschaft zwischen Handke und Reich-Ranicki ist, empi-
risch betrachtet, lediglich eine Variante des spannungsreichen Verhältnisses von
Literatur und (journalistischer) Literaturkritik. Handkes Aufmerksamkeit für die
professionellen Deformationen des Kulturbetriebs und die Attitüden seiner Ak-
teure reichen vom sarkastischen Notat: »Das Problem ist, daß die, die über Bü-
cher schreiben, diese schon längst nicht mehr brauchen. Problem? Skandal?«18 bis
zur selbstentblößenden, hilflosen Aggression gegen »Scene-Leute«: »Ihre Stimme
hatte dieses ruhige, extraweiche, laue, gefühllose, aber gefühlbehauptende Schwin-
gen all der flauen Kulturteilnehmer, die nun spontan + sensibel geworden sind,
nachdem sie vorher politisch gewesen waren, und es ist diesen Nicht-Personen
einfach nicht beizukommen als durch einen Schlag ins Gesicht« [5. Mai 1976].19
Andernorts hat er wiederholt den Zustand heutiger Literaturkritik beklagt und
im Rekurs auf Walter Benjamin für eine andere Auseinandersetzung mit Litera-
tur plädiert.20 Handkes eben so scharfe wie kluge Polemik gegen Reich-Ranickis
Selbstverständnis als Literaturkritiker und dessen Literaturbegriff21 betrifft indes
nur einen Aspekt des Verhältnisses von Literatur und Journalismus, das sich vor
allem mit den Veröffentlichungen und Verlautbarungen Handkes zu Jugoslawien
und dessen Zerschlagung antagonistisch verhärtet hat.
Die nachvollziehbaren Differenzen im politischen Urteil über Jugoslawien und
den völkerrechtlich nicht legitimierten NATO-Einsatz gegen Serbien können die
extremen Verwerfungen nicht erklären, die spätestens seit 1992 die angeblich aus-
17 Zur linken Handke-Kritik jener Jahre vgl. den Materialienband: Über Peter Handke.
Hg. von Michael Scharang. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972 und die ausführliche
Bibliografie von Harald Müller ebd., S. 358–393.
18 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982–1987). Salzburg,
Wien: Residenz 1998, S. 14.
19 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Salzburg: Residenz 1977, S. 156. – Dieses Journal
ist voll mit Einträgen, in denen höchste Sensibilität der Wahrnehmung und höchste
Aggression(sbereitschaft) koexistieren.
20 Vgl. vor allem Peter Handke: Einwenden und Hochhalten. Rede auf Gustav Januš [1984].
In: P. H.: Langsam im Schatten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992, S. 125–130; der
emphatische Wunsch: »eine Wiederholung, eine Erneuerung, eine Wiederbelebung der
Haltung Walter Benjamins« findet sich S. 127.
21 Peter Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit. In: P. H.: Ich bin ein Be-
wohner des Elfenbeinturms (Anm. 8), S. 203–207.
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differenzierten Bereiche von Feuilleton und Politik, Journalismus und Literatur
heillos zerrüttet haben. Diese Zerrüttung wurde, zum Schaden aller, auch auf dem
niedrigsten, das heißt persönlichen Niveau ausgetragen. Obwohl hier fast alles
falsch verstanden werden kann, dürfte gelten: Der hohe Einsatz aller Beteiligten
ist nur damit zu erklären, dass jeweils auch das Selbstverständnis der beteiligten
Akteure auf dem Spiel stand: Handkes Aggression gegen den damaligen deutschen
Außenminister Joschka Fischer (»Turnlehrer im Grauen«22), den österreichischen
Diplomaten Wolfgang Petritsch und andere ehemalige Achtundsechziger an der
Macht wie den damaligen NATO-Generalsekretär Javier Solana (»NATO-Töte-
rich«23), der die Entscheidung für die Bombardierung Serbiens zu verantworten
hat, erinnert an politische Übereinkünfte von einst, die Handke nunmehr – nicht
ohne Grund – verraten sieht. Andererseits bekommt Handke von ehemals kritisch
gegen ihn eingestellten Achtundsechzigern wie Jelinek, Scharang, Lothar Baier
und anderen öffentliche Unterstützung. Handkes Versuch, mit Habermas einen
der maßgeblichen Theoretiker der Frankfurter Schule anzugreifen, wurde von die-
sem souverän pariert.24 Habermas’ intellektuelle Redlichkeit hat die Gründe für
einen militärischen NATO-Einsatz in Serbien (ohne entsprechenden Beschluss
der UNO) trotz entschiedener Befürwortung nur als prekäre bezeichnen können
und somit eine Gegenposition nicht von vornherein lächerlich gemacht, wie es in
den machtkonformen Medien der Fall war. Handke hat umgekehrt, nicht minder
voreilig, Habermas mit der Position dieser Medien identifiziert.25
22 So Handke in einem Fernsehgespräch mit seiner Tochter Amina für die alternative Wie-
ner Fernsehgesellschaft TIV am 13. Juni 1999. Der Anlass war die Uraufführung seines
Stücks Die Fahrt im Einbaum am Wiener Burgtheater. Bei dieser Gelegenheit ist Handke
auch auf die Differenz der schriftstellerischen Sicht zu sprechen gekommen: »Ich habe
die schriftstellerische Sicht, die genau so legitim ist oder anders legitim ist wie die jour-
nalistische Sicht auf die Dinge oder auf die Menschen. Die universeller ist, kommt mir
vor. Meine Arbeit als Schriftsteller – auch in diesem Fall – ist eine Arbeit des Öffnens
und Vertiefens und Berührens« (zit. nach: Der Standard vom 12./13. 6. 1999). – Handkes
bestechendes, lange schon feststehendes Credo vom Schriftstellertum als Feind des Mei-
nens ist gerade im Fall der Jugoslawien-Debatte schlecht anwendbar, weil der Schriftstel-
ler nur zu oft auf der Seite (und den Seiten) des Meinens zu finden ist.
23 Peter Handke: Unter Tränen fragend. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, S. 75.
24 Vgl. Jürgen Habermas: Bestialität und Humanität. Ein Krieg an der Grenze zwischen
Recht und Moral. In: Die Zeit vom 29. 4. 1999; ferner: Jürgen Habermas: Zweifellos.
Eine Antwort auf Peter Handke. In: Süddeutsche Zeitung vom 18. 5. 1999. – Siehe insge-
samt den Band: Der Kosovo-Konflikt und das Völkerrecht. Hg. von Reinhard Merkel.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, in dem auch der ZEIT-Artikel von Habermas ent-
halten ist. Ferner: Jürgen Habermas: Ein Interview über Krieg und Frieden [2003]. In:
J. H.: Der gespaltene Westen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, S. 85–109.
25 Vgl. etwa Peter Handke: Moral ist ein anderes Wort für Willkür [Gespräch mit Willi
Winkler]. In: Süddeutsche Zeitung vom 15./16. 5. 1999, wo er Habermas’ ZEIT-Artikel
(Anm. 24) »eine Apologie der blindwütigen Gewalt« nennt, was »schon in seinen Adver-
bien zum Ausdruck« komme, wofür er auch den Gebrauch von »zweifellos« anführt und
verallgemeinert: »Für mich ist immer eins der ersten Opfer [des Krieges] die Sprache«.
Habermas’ Entgegnung »Zweifellos« (Anm. 24) widerlegt Handke auf dessen Terrain
der Sprachkritik.
72 Karl Wagner
Handke hat die Glaubhaftigkeit seines emphatisch artikulierten Ekels vor der
Macht, den Mächtigen und ihren Handlangern26 durch sein (mitunter auch ihn
selbst) verwirrendes Engagement für Miloševicˇ, jedenfalls durch den symbolischen
Akt seiner Teilnahme am Begräbnis dieses Politikers, nachhaltig erschüttert. Dafür
muss man die von Handke zu Recht kritisierten Dämonisierungen dieses serbi-
schen Politikers durch die (westlichen) Medien keineswegs teilen; umso weniger,
als diese Medien gegenüber vergleichbaren Politikern Ex-Jugoslawiens – etwa dem
kroatischen Präsidenten Tudjman – zu keiner artikulierten Distanz bereit waren.27
Die von Handke im Gegenzug vor allem in mündlichen Verlautbarungen prak-
tizierte Dämonisierung der Medien ist jedoch, wie jede Dämonisierung, wenig
überzeugend: Sie kann nur als Transformation seines Ekels vor der Macht begrif-
fen werden. Dafür spricht auch, dass er nach übereinstimmenden Zeugnissen den
Kontakt zur serbischen Opposition gegen Miloševic´ gar nicht erst gesucht hat.28
Diese Verschiebung der Kritik an der Macht – von einem nationalen/nationalis-
tischen Machthaber auf die Macht der internationalen/imperialistischen Medien –
ist ein wesentlicher Grund für die Überlagerung der Argumente auf beiden Sei-
ten. Eine solche Konfundierung liegt zweifellos dort vor, wo die Missbilligung
eines politischen Urteils zu einem literarischen Verriss gemacht wird. Umgekehrt
muss der medienkritische Scharfsinn nicht unbedingt den politischen befördern.
Nicht nur aus Notwehr, sondern auch aus plausiblen theoretischen Gründen hat
Handke immer insistierender auf die Differenz von Rede und Schrift hingewiesen.
Mehrmals musste er allerdings eigene Aussagen schriftlich korrigieren, und zwar
nicht deswegen, weil diese zuvor medial entstellt worden wären.29 Umgekehrt hat
26 In der Büchnerpreis-Rede heißt es: »Seit ich mich erinnern kann, ekle ich mich vor der
Macht, und dieser Ekel ist nichts Moralisches, er ist kreatürlich, eine Eigenschaft jeder
Körperzelle« (Peter Handke: Als das Wünschen noch geholfen hat. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1974, S. 74). – Vgl. auch sein Gedicht »An die Henker«. In: P. H.: Das Ende
des Flanierens. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, S. 122.
27 Vgl. dazu etwa auch Hans Magnus Enzensberger im Interview: Berlin – Belgrad – Zagreb
[1993]. In: H. M. E.: Zu große Fragen. Interviews und Gespräche 2005–1970. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 2007, S. 146–164, hier S. 149: »Im übrigen ist Tudschman dümmer
als Miloševic´; das sieht man schon daran, dass er seinen Flirt mit den Erben der Usta-
scha nicht aufgeben will, der das Land international isoliert«. Gerade diese erwartbare
Isolierung hat dann aber nicht stattgefunden.
28 Das hat ihm zum Teil harsche Kritik von serbischen/jugoslawischen Schriftsteller/inne/n
und Intellektuellen eingebracht. Eine Analyse dieser Texte, ihrer Instrumentalisierung
im Westen und von Handkes Reaktion wäre angebracht. Jedenfalls sind auch diese Stim-
men keineswegs einheitlich gegen Handke. Ich zitiere nur den verstorbenen serbischen
Schriftsteller Aleksandar Tišma, der zu Handke gesagt hat: »Er ist nicht mein Verbünde-
ter. Aber ich sehe auch nichts Inhumanes in dem, was er sagt und tut. Es gibt eben keine
satanische Nation, nur schlechte Politiker. Darum, glaube ich, geht es Handke vor allem.
Ich fordere Gerechtigkeit für Handke«. Siehe Alexander Tišma: »Der Pessimist hat im-
mer recht« [Interview mit Mathias Schreiber]. In: Der Spiegel (1999) 15, S. 266–268, hier
S. 268. – Vgl. dazu insgesamt den Band: Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke.
Hg. von Thomas Deichmann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1999.
29 Vgl. etwa Peter Handke: Was ich nicht sagte. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom
30. 5. 2006.
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seine öffentliche Selbstkritik die Medien nicht davon abgehalten, Handke mit sei-
nen (widerrufenen) Aussagen erneut immer wieder zu diffamieren. Der Hinweis
auf Handkes Widerrufe verlangt auch die Erwähnung der von Handke in mehre-
ren Leserbriefen monierten Falschmeldungen über ihn, beispielsweise über seinen
›Ritterschlag‹ in Serbien.30 Die Art aber, wie in den Medien Handke-Texte ›gele-
sen‹ und wie daraus zitiert wird, zeigt im Kleinen, was ihnen Handke im Großen
vorwirft. Ein eklatantes Beispiel ist der Verriss von Unter Tränen fragend im Spie-
gel. Der Rezensent, Reinhard Mohr, beschließt seine Rezension so: »Der letzte
Satz seines Buchs lautet: ›Das Zeitalter der Informationen ist vorbei.‹ [–] Das ist
es: Eine programmatische Selbstbezichtigung, die intellektuelle, künstlerische und
moralische Bankrotterklärung. [–] Der Dichter – hingestreckt zum Gebet«.31 Die-
ser »letzte Satz« ist jedoch nicht von Handke, sondern Zitat; Handke zitiert un-
mittelbar davor den »Sprecher der Medienagentur Saatchi & Saatchi (London)«
mit folgender Aussage: »›Das Zeitalter der Information ist vorbei. Wir treten ein
in das Zeitalter der Idee. Das heißt, wir brauchen einen Kontext, welcher der Infor-
mation einen Sinn gibt.‹« Handke wird zum Verursacher dessen gemacht, was er
kritisiert. Der Journalist entpuppt sich sogar noch in der Buchrezension als verlän-
gerter Arm jener Medienagenturen, deren Rolle im Jugoslawienkrieg allmählich
Konturen gewinnt.32 Eine besondere Pointe liegt darin, dass die Agentur Saatchi
& Saatchi von Serbien engagiert werden sollte, was aufgrund des westlichen Boy-
kotts aber nicht zustande kam – im Unterschied zu Gesellschaften wie Ruder Finn
Public Affairs und anderen, die für Bosnien und Kroatien arbeiteten und erfolg-
reich ein simplifiziertes und vor allem auch vereinheitlichtes Bild vom Krieg und
von Serbien durchsetzten.33
Nicht erst seit der Debatte über ›embedded journalism‹ im Irak-Krieg konnte
man wissen, dass Kriegsjournalismus und -berichterstattung ein interessiertes Ge-
werbe sind: Karl Kraus hat diesen Nachweis in unübertroffener Genauigkeit und
Vehemenz erbracht und Joseph Roth die mediale Zurichtung der Wirklichkeit
scharfsinnig artikuliert. Handkes Schreiben gegen den Krieg in Jugoslawien steht
in einer ehrwürdigen Tradition der (österreichischen) Literatur; Handke ist sich
dessen auch bewusst, wenn er sich beispielsweise ermahnt, »nur kein Karl Kraus
zu werden«34. Die unbequeme Frage von Karl Kraus nach den Interessen derer,
die für den Krieg sind, weil sie an ihm verdienen, von der Rüstungsindustrie bis zu
30 Siehe Peter Handke (Anm. 23); vgl. auch seinen Leserbrief an die Süddeutsche Zeitung
vom 16. 4. 1999: Slawes Bruder. Ein kurzer Brief zum langen Krieg.
31 Reinhard Mohr: Bänkelsänger des Balkan. In: Der Spiegel (2000) 19, S. 259–61; hier
S. 261. – Das folgende Zitat nach Peter Handke (Anm. 23), S. 157.
32 Vgl. dazu schon früh Mira Beham: Kriegstrommeln. Medien, Krieg und Politik. Mün-
chen: dtv 1996; eine überarbeitete und ergänzte Auflage ist angekündigt.
33 Welche Implikationen das für die journalistisch geschmähte Medienkritik Handkes und
seine Erzählpoetik hat, untersucht Hubert Lengauer in seinem wichtigen Aufsatz: Pitting
Narration against Image. Peter Handke’s Literary Protest against the Staging of Reality
by the Media. In: Whose story? – Continuities in contemporary German-language
literature. Hg. von Arthurs Williams, Stuart Parkes, Julian Preece. Bern u. a.: Peter Lang
1998, S. 353–370.
34 Peter Handke: Am Felsfenster morgens. Salzburg, Wien: Residenz 1998, S. 491.
74 Karl Wagner
den Zeitungen, hat nichts an ihrer Dringlichkeit verloren, gar nicht zu reden von
der literarischen wie journalistischen Produktion des Feindbilds Serbien (nicht
erst) im Ersten Weltkrieg. Handkes Medienkritik im Zusammenhang mit der Be-
richterstattung über Serbien setzt also eine der vornehmsten Aufgaben literari-
scher Arbeit fort.
Zugleich erinnert dieser Traditionszusammenhang auch daran, dass die Litera-
tur angesichts dieser Aufgabe auf keine Unschuld pochen kann: Karl Kraus hat
die literarische Prominenz seiner Zeit – darunter wichtige Gewährsleute Handkes
wie Rilke oder Hofmannsthal – ihrer Schreibtischtäterschaft überführt. Das Dich-
terwort ist gerade in Zeiten des Kriegs nicht sakrosankt, so notwendig es gerade in
solchen Zeiten wäre. Mehrfach hat Handke an diese Funktion der Poesie erinnert
und die Marginalisierung des ›nur‹ Poetischen als medialen Gewaltakt (der zur
allgemeinen Phrase verkommen ist) kritisiert.35 Umgekehrt ist die Frage der Au-
genzeugenschaft für den Dichter nicht prinzipiell anders als für den Journalisten,
vielmehr in gleichem Maße prekär: Die Krise der Augenzeugenschaft ist selbst
zu einem wichtigen literarischen Thema des 20. Jahrhunderts geworden,36 und
Handke, der bei Camus in die Schreibschule gegangen ist, ist das nicht verborgen
geblieben. Damit ist nicht der läppische Vorwurf ins Recht gesetzt, Handke habe
auf seinen Jugoslawienreisen bestimmte Kriegsschauplätze, deren bloße Nennung
offenbar schon den gewünschten Realitätseffekt verbürgen soll, gemieden und
sich so vorsätzlich der Verdrängung der Wirklichkeit schuldig gemacht.
Die heftige mediale Kontroverse um Handkes Gerechtigkeit für Serbien ist so-
mit nicht einfach als Opposition zwischen Literatur und Journalismus darstell-
bar; sie ist durchkreuzt von dem Gegensatz Schriftlichkeit und Mündlichkeit, den
Handke selbst durch seine mündlichen Aussagen und Interviews mit der von ihm
attackierten Präsenz der Medien verkoppelt. Somit wird er auch, wie auch immer
ungeplant, in einer bestimmten Rolle als Dichter gezeigt oder in diese gedrängt:
Handkes Ankündigung, sich als Idiot nur noch im Abseits der Öffentlichkeit be-
wegen zu wollen, sind (medial vermittelte) Botschaften, die nur zu deutlich die
Aporien einer solchen Flucht anzeigen: Bis auf Weiteres wird jedenfalls eine solche
Ankündigung Handkes als mediale Botschaft übermittelt werden.37
35 Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina
oder Gerechtigkeit für Serbien. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 133: »Kommst
du jetzt mit dem Poetischen? Ja, wenn dieses als das gerade Gegenteil verstanden wird
vom Nebulösen. Oder sag statt ›das Poetische‹ besser das Verbindende, das Umfassende –
den Anstoß zum gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versöhnungsmöglichkeit, für
die zweite, die gemeinsame Kindheit.«
36 Vgl. Shoshana Felman/Dori Laub: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psy-
choanalysis, and History. London, New York: Routledge 1992. – Vgl. ferner: Niemand
zeugt für den Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoah. Hg. von Ulrich Baer. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2000.
37 Vgl. Handkes Rede zum Ehrendoktorat der Universität Salzburg (Juni 2003): Einige
Anmerkungen zum Da- und zum Dort-Sein. In: Peter Handke/Adolf Haslinger: Einige
Anmerkungen zum Da- und zum Dort-Sein. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2004, S. 43–
62, vgl. bes. S. 61f.
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Das betrüblichste und trübste Kapitel in dieser langen, verspiegelten Geschichte
des Schriftstellers und der von ihm als Meute wahrgenommenen Vertreter der Mas-
senmedien zeigt am prekärsten die realen Machtverhältnisse. Der rechtens als Skan-
dal bezeichnete Vorgang, die Entscheidung einer unabhängigen Jury, Handke den
Heine-Preis zu verleihen, politisch zu kassieren, ist ein Paradefall von medialer
Macht, von der die Düsseldorfer Politiker unter reger Beteiligung des Feuilletons
opportunistisch Gebrauch gemacht haben. Dass im Feld der Politik eine die Lite-
ratur betreffende Entscheidung politisch aufgehoben wird, zeigt nur, wie bequem
die Rede von der Ausdifferenzierung dieser Bereiche wird, wenn sie nicht genau
›beobachtet‹ wird. Dass Handke in unverkennbarer Anspielung auf Zolas öffentli-
chen Akt als Intellektueller mit einem Je refuse überschriebenen öffentlichen Brief
an den Düsseldorfer Oberbürgermeister auf den Heine-Preis verzichtet,38 erin-
nert nachhaltig an den prekären Status des Schriftstellers und Intellektuellen unter
massenmedialen Bedingungen. Eine besondere Pointe dabei ist, dass Handke in
der nun nicht gehaltenen Preisrede den Gegensatz von Literatur und Journalismus
zum Thema machen wollte. Dass Heine einerseits für den »Funktionsübergang
von Dichtung und Publizistik«39 gewürdigt, andererseits von Karl Kraus gerade
deswegen vehement kritisiert worden ist, zeugt von der anhaltenden Interferenz
zweier Sprachspiele, die Handke im Sinne der Reinheit bzw. der reinen Trennung
(angesichts überall angesagter Hybridität) ge- und unterschieden haben möchte.
In einem Gespräch mit einem Journalisten hat Handke auf die Frage, warum er
den Heine-Preis überhaupt annehmen wollte, so geantwortet:
›Ich wollte den Preis gern benutzen, um auf Unterschiede hinzuweisen, zwischen journa-
listischer Sprache.‹ – ›Das können Sie doch auch ohne Preis.‹ – ›Hm. Zuviel Arbeit.‹ Über
journalistische Sprache redet er gern und entschlossen. Was ist journalistische Sprache?
›Vorgefertigte Sätze‹, ›man weiß immer schon vorher, was drinsteht‹, ›Journalistenschu-
len sind sehr, sehr abträglich für das Beschreiben von komplexer Wirklichkeit‹, sagt er.
Und: ›Bei einem Artikel sehe ich beim ersten Satz: Wo ist die Tendenz. Ich möchte aber
keine Tendenz. Das interessiert mich nicht (Dös interessiert mi ned’, klingt es in seinem
weichen Österreichisch). Ich möchte Öffnung statt Tendenz. Wenn ich Tendenz merke,
bin ich draußen.‹ – ›Das ist doch ein Zerrbild des Journalismus, das Sie da zeichnen. Es
geht doch zunächst einmal um Tatsachen.‹ – ›Ja, für Sie ist das ein Zerrbild. Aber es ist so!
Das ist ein Rezept, eine Mache.‹ – ›Hat nicht gerade Ihr ›poetisches Schreiben‹ in Jugosla-
wien zu vielen Mißverständnissen geführt? Die Erdbeeren auf den Hügeln um die bela-
gerte Stadt Sarajewo? Dieses Romantisieren oder Verharmlosen des Schreckens? Ist das
nicht Ihr Fehler, daß man es so lesen kann, daß viele es so gelesen haben?‹ – ›Nein, das ist
Bösartigkeit, verbunden mit Blödheit‹, sagt Handke und fährt fort: ›Nicht einzustimmen
in eine bestimmte Grammatik wird als physischer Angriff gedeutet.‹ – ›Aber es ist doch
nicht alles Grammatik!‹ – ›Für mich schon. Ich komm’ immer auf die Sprache zurück.‹40
38 Handkes Absage. Je refuse! Ein Briefwechsel. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom
9. 6. 2006, S. 45.
39 Vgl. Wolfgang Preisendanz: Der Funktionsübergang von Dichtung und Publizistik. In:
W. P.: Heinrich Heine. Werkstrukturen und Epochenbezüge. München: Fink 21983, S. 21–
68.
40 Volker Weidermann: Besuch bei Peter Handke. Der kurze Abschied vom langen Kampf.
In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung vom 11. 6. 2006.
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Obwohl dies nur Mündliches ist, noch dazu aus fremder Feder übermittelt, wird
man froh sein können, dass Handke seine Rede über die Unterschiede von journa-
listischer und poetischer Sprache nicht, zumindest nicht so, gehalten hat. Trotz des
erkennbaren Echos weit zurückreichender poetologischer Einsichten Handkes
würde man sich wünschen, dass er den im gleichen Artikel geäußerten Grund-Satz:
»Niemand kennt den Balkan«, für einen Augenblick wenigstens, als künstliches
Moratorium, auch auf die Unterschiede zwischen Journalismus und Literatur an-
wendete. Legitimiert als vielleicht beharrlichster Erforscher einer Grammatik des
Erzählens wäre von ihm etwas anderes zu erhoffen als der Schematismus des rei-
nen Gegensatzes. Allerdings ist die Selbsteinschätzung der journalistischen Seite,
es ginge ihr um die Tatsachen, nicht nur angesichts der von Medienagenturen zu-
bereiteten Fakten eine Zumutung; die Ausblendung, dass auch der Journalismus
mit Sprache operiert, unterschreitet Handkes Reflexionsniveau.
Der österreichische Schriftsteller und Journalist Ferdinand Kürnberger, den
Karl Kraus als einen der wenigen Feuilletonisten des liberalen Zeitalters als Vor-
läufer anerkannt hat, hat in einem 1866 geschriebenen Feuilleton über Sprache und
Zeitungen den »Journalismus in seiner corrosiven Einwirkung auf die Sprache«
untersucht und durchweg negative »Proben der journalistischen Sprachfabrik« an-
und vorgeführt.41 Was die »neuerungssüchtige Eigentümlichkeit« des Zeitungsstils
kennzeichnet und »seine Phraseologie motivirt«42, wird von Kürnberger auf ein
dreiteiliges Schema von »Aufregung«, »Abspannung« und »Höflichkeit« (»Spra-
che der Schonung«43) zurückgeführt, für das er ausführliche Beispiele vorlegt. Das
hält ihn nicht davon ab, Motiv wie Prinzip dieser Neuerungen gutzuheißen und
der Zeitung ihre eigene Redeweise zuzubilligen. Eben so prinzipiell hält er an der
Empfindlichkeit des Sprachsinns fest, was ihm nicht nur in Österreich von Kraus
bis Wittgenstein, sondern auch von Benjamin bis Adorno ein ehrendes Andenken
gesichert hat. Seine Furcht vor den »Barbarismen«44 der Zeitungssprache ist bei
Handke (und nicht nur bei ihm) umgeschlagen in eine Kritik an der Auflösung
der Gewaltenteilung: In dem Maße, wie der Journalismus aufgehört hat, Macht
zu beobachten und zu kritisieren, sondern diese selbst auszuüben, ist Literatur
dringlicher denn je.
41 Ferdinand Kürnberger: Sprache und Zeitungen [1866]. In: F. K.: Literarische Herzenssa-
chen. Wien: L. Rosner 1877, S. 12–28, hier S. 26, 23.
42 Ebd., S. 24.
43 Ebd., S. 24.
44 Ebd., S. 27.
